Una historia impensable

La Revolucidon Haitiana como un no-acontecimiento

Michel-Rolph Trouillot

La joven se puso de pié en el medio de mi lect@a. Trouillot, usted nos
hace leer a todos esos eruditos blancos. ¢Qué puedber ellos sobre la
esclavitud? ¢Ddnde estaban cuando nos arrojabanmslod barcos; cuando
preferiamos la muerte antes que el sufrimiento jbemos a nuestros hijos para
evitarles una vida de abusos y humillacién?

Yo estaba asustado y ella equivocada. No estabendiey sélo autores
blancos y nunca habia saltado de un barco de esslavo estaba pasmado y ella
enojada; pero ¢,cémo razonar con enojo? Yo estabzaerino a un doctorado, y mi
ensefianza en este curso era apenas una escaldpouma de pagar mis culpas en

esta institucion “blanca”. Ella habia tomado mi clase como un respiro en su

''N. del T. En ingléstlily-white” . Este adjetivo puede referirsebdincoen tanto
color de piel, o bien a una condicién gerfeccion moralEn este caso, el autor
probablemente utiliza la expresion en un dobleidentpara referirse a una
institucion “de blancos”, a la vez que dotada @etaiprestigio o renombre.



camino a la facultad de medicina, la escuela dedege Harvard, o alguna otra
corporacion “blanca”.

Yo habia intitulado el curso “La experiencia negem las Américas”.
Deberia haberlo sabido: atrajo a los pocos estutBamegros que habia -méas unos
pocos blancos valientes- y todos esperaban denmsiadcho mas de lo que yo
podia ofrecer. Querian una vida que ningun relatwip proveer, ni siquiera la
mejor ficcion. Querian una vida que solo ellos podéonstruir, aqui y ahora en los
Estados Unidos —so6lo que no lo sabian: estaban dea implicados en la
historia en cuestion. Sin embargo, en sus ojosogigover que parte de mi leccion
habia sido comprendida. Queria que supieran queskdavitud no habia existido
sélo en Georgia y Mississippi; que aprendieran ueonexion con Africa era mas
compleja y tortuosa que lo que nunca hubieran imag; que el monopolio de los
Estados Unidos tanto sobre la negritud como sobma@smo era en si mismo un
argumento racista. Y ella habia roto el hechizasarcamino a la escuela de leyes
de Harvard. Yo era un principiante y ella tambiéada uno de nosotros batallando
con la historia que escogimos, cada uno luchandabian contra un olvido que nos
fue impuesto.

Diez afios después, estaba visitando otra institucidn una concurrencia
menos prestigiosa y con suefios mas modestos, cu@ralgoven negra, de la
misma edad pero mucho mas timida, me tomé otrapeezsorpresa. “Estoy
cansada”, dijo, “de escuchar sobre esta cosa deekxlavitud. ¢(No podemos
escuchar la historia de los millonarios negros?” gtian cambiado tan rapido los
tiempos, o sus diferentes opiniones sobre la eisothveflejaban las diferencias de
clase?

Volvi a recordar a la primera mujer, aferrada canta fuerza a aquel barco

de esclavos. Entendi mejor por qué queria saltangae fuera una vez, en su

camino a la escuela de leyes de Harvard, a la Radube Medicina, o adonde

fuera. Como custodia del futuro de una raza endadze cuyos jévenes varones no
viven lo suficiente para tener un pasado, ella s#aba esta narrativa de

resistencia. Nietzsche estaba equivocado: estoraoua peso extra, sino una
necesidad para el viaje, y ¢ quién era yo para dgui& no era mejor un pasado que
un pufiado de falsos millonarios, o una medalla de FHenry y las paredes

desmoronadas de un palacio deteriorado?

Me gustaria poder juntar los afios y poner a amlia®fes en una misma
clase. Habriamos compartido historias que aun niéresn los archivos. Habriamos
leido el cuento de Ntozake Shange acerca de uren jde color que sofiaba con
Toussaint Louverture y la revolucion que el munblédé. Luego habriamos vuelto
a los diarios de los plantadores, a la historia Bométrica y su industria de las
estadisticas, y ninguno se habria asustado de Umsernos. Los hechos crudos no
son mas aterradores que la oscuridad. Puedes jegarellos si estds con amigos;
s6lo asustan si los lees a solas.

Todos necesitamos historias que ningun libro déeoha puede contar, pero
éstas no estan en las aulas —al menos no en l&sstleia. Estan en las lecciones
gue aprendemos en casa, en la poesia y los jueglssrdiez, en lo que queda de la
historia cuando cerramos los libros de historiansus hechos verificables. De otra
forma, ¢por qué una mujer negra, nacida y criadaeépais mas rico de fines del
siglo XX, tendria mas miedo de hablar de la estlavgue un plantador blanco en
el Saint-Domingue colonial, sélo dias antes de dpf esclavos amotinados
golpearan a su puerta?

Esta es una historia para los jovenes negros deEktados Unidos que ain
temen a la oscuridad. Aunque ellos no estan sekits, historia puede contarles por

gué sienten que lo estan.



Impensar una Quimera

En 1790, apenas unos pocos meses antes del condiefaansurreccion que
sacudid a Saint-Domingue y provocéd el nacimientgolieionario del Haiti
independiente, el colono francés La Barre trarmplila a su esposa metropolitana
sobre lo calmo de la vida en los trépicos. Escritiitb hay ninguna actividad entre
nuestros negros (....) Ni siquiera piensan en 8tm muy tranquilos y obedientes.
Una revuelta entre ellos es imposible”. Y de nuéidm tenemos nada que temer de
parte de los negros; son tranquilos y obedientestr¥ vez: “Los negros son muy
obedientes y siempre lo van a ser. Dormimos copuastas y ventanas abiertas de
par en par., Para los negros, la libertad es uimaeya™

El historiador Roger Dorsinville, quien cita espadabras, observa que, unos
meses después, la mas importante insurrecciénabves registrada en la historia
habia reducido a la insignificancia tan abstraaetgsimentos sobre la obediencia de
los negros. Yo no estoy tan seguro. Cuando ladadlno coincide con creencias
profundamente arraigadas, los seres humanos tiemdermular interpretaciones
gue la fuerzan para acomodarla dentro de los knidte estas creencias. Elaboran
férmulas para reprimir lo impensable y devolvetloeino del discurso aceptado.

Las opiniones de La Barre no eran Unicas de nimggeio. Un administrador
tranquilizaba constantemente a sus patrones enin@smsemejantes: “Vivo
tranquilamente en medio de ellos sin ningun tenmouda revuelta, a menos que
fuere fomentada por los mismos blandosA veces habia dudas. Pero las
precauciones practicas de los plantadores apuntabacontener acciones
individuales o, en el peor de los casos, un digiutpentino. Nadie, ni en Saint-

Domingue ni en otro lugar, ided un plan para redpom una insurreccion general.

En efecto, la afirmacion de que los africanos esdaos y sus descendientes
no se podian imaginar la libertad —y menos aundtanestrategias para conseguirla
y asegurarla- no se basaba tanto en evidenciasieagpéomo en una ontologia, una
organizacién implicita del mundo y de sus habitanfsaunque no era en absoluto
monolitica, esta cosmovision era ampliamente cotigaapor los blancos de Europa
y las Américas, asi como por muchos plantadorddarecos. Y si bien dejaba lugar
para variaciones, ninguna de ellas incluia la pladiiol de un levantamiento
revolucionario en las plantaciones de esclavos,hmumenos uno exitoso que
llevara a la creacion de un estado independiente.

De este modo, la Revolucion Haitiana entr6é endéohia con la caracteristica
peculiar de ser impensable, incluso mientras ceutrds debates y publicaciones
oficiales de aquellos tiempos, incluyendo la laligta de panfletos sobre Saint-
Domingue publicados en Francia desde 1790 hast4, 18@elan la incapacidad de
la mayoria de los contemporaneos para comprendavtducion en curso en sus
propios términos Podian leer las noticias sélo a través de suegesBs
preconcebidas, y éstas eran incompatibles coreéadé una revolucion de esclavos.

El contexto discursivo dentro del cual se discut6noticia de Saint-
Domingue mientras sucedia, tiene importantes coleseias para la historiografia
de Saint-Domingue/Haiti. Si ciertos hechos no pnesler aceptados ni siquiera
mientras se producen, ¢cémo pueden ser evaluadogasterioridad? En otras
palabras, ¢pueden las narrativas histéricas transrgumentos que son
impensables en el mundo en que esas narrativassaerallan? ¢Cémo escribir una
historia de lo imposible?

La cuestion clave no es ideoldgica. Los enfoquesl@dicos son hoy més
habituales en el propio Haiti (en las interpretae®épicas o abiertamente politicas

de la revolucién favorecidas por algunos autoreésahas) que en el manejo mas



riguroso de la evidencia que ofrecen los historiesigrofesionales en Europa o
Norteamérica. Al menos desde la década de 194(rdduccién académica
internacional sobre la Revolucién Haitiana ha slstante sélida segun los
estandares modernos de validacién. La cuestioréeshian epistemolégica y, por lo
tanto, metodoldgica en sentido amplio. Mas all&udealidad, ¢ hasta qué punto la
historiografia moderna de la Revoluciéon Haitianamo parte de un continuo
discurso occidental sobre la esclavitud, la razda yolonizacion- ha roto sus

vinculos de hierro con el medio filosofico en qaein?

Cierta Idea de Hombre

Occidente fue creado en algiin momento a princiggbsiglo XVI, en medio
de una ola mundial de transformaciones materialesmpdlicas. La expulsion
definitiva de los musulmanes de Europa, los llareadajes de exploracion, los
primeros desarrollos del colonialismo mercantil & fnaduracion del estado
absolutista, sentaron las bases para que los goiiemny los comerciantes de la
Cristiandad Occidental conquistaran Europa y eforelel mundo. Este itinerario
histérico era politico, como lo demuestran los lienocidos nombres que evoca —
Colon, Magallanes, Carlos V, los Habsburgos- y fesementos cruciales que
marcaron su ritmo -la reconquista de Castilla yghra las Leyes de Burgos, la
transmision del poder papal de los Borgia a losibed

Estos acontecimientos politicos fueron paralelosuagimiento de un nuevo
orden simbdlico. La invencion de América (con Waklsnller, Vespucio y
Balboa), la simultanea invencion de Europa, lasitivi del Mediterraneo por una
linea imaginaria desde el sur de Cadiz hasta elende Constantinopla, la

occidentalizacién del Cristianismo y la invenci@uh pasado greco-romano para la

Europa Occidental, fueron todos parte del proessel cual Europa se convirtié en
Occidenté. Lo que llamamos el Renacimiento, mucho mas umenitién en si
misma que un volver a nacer, marcé el comienzo ke serie de preguntas
filosoficas, a las cuales los politicos, tedlogarsistas y soldados dieron respuestas
tanto concretas como abstractas. ¢Qué es la B2lkgaé es el orden? ¢ Qué es el
Estado? Pero también y sobre todo: ¢ Qué es el B@mbr

Los filésofos que discutian esta (ltima cuestiopodian escapar al hecho de
que la colonizacién ocurria mientras ellos hablahars hombres (los europeos)
estaban conquistando, matando, dominando y esalaliz a otros seres que, al
menos algunos, creian igualmente humanos. El deb&ie Bartolomé de Las Casas
y Juan Ginés de Sepulveda sobre la naturalezatinae® los indios, que tuvo lugar
en Valladolid en 1550-1551, fue s6lo un momentoedi® permanente encuentro
entre lo simbdlico y lo practico. De alli, las gias ambigiiedades del primer Las
Casas, quien creia tanto en la colonizacion comia érumanidad de los indios, y
encontraba imposible conciliarlas. Pero a pesarLde Casas y otros, el
Renacimiento no resolvio -no pudo- la cuestional@dturaleza ontolégica de los
pueblos conquistados. Como bien sabemos, el misa® Casas ofrecid una
solucién de compromiso pobre y ambigua, de la guiba a arrepentir mas tarde:
libertad para los salvajes (los indios), esclavjtaca los barbaros (los africanos). La
colonizacién se impuso.

El siglo XVII fue testigo de la creciente intervéht de Inglaterra, Francia y
los Paises Bajos en las Américas y en la tratassdawos. El siglo XVIII sigui6 el
mismo camino, con un toque de perversidad: Mientnass compraban y
conquistaban a otros hombres y mujeres los conmtesiay mercenarios europeos,
mas escribian y hablaban sobre el Hombre los fibésoVisto desde fuera de

Occidente, con su extraordinario incremento derddlexiones filoséficas y de la



atencion concreta a la practica colonial, el siggola llustracion fue también un
siglo de confusion. No hay una Unica vision derlegros —en realidad, de ningin
grupo no blanco- ni siquiera dentro de la propialgmén europea. Mas bien, los
grupos no europeos fueron forzados a encajar egrsis esquemas filosoficos,
ideolégicos y practicos. Lo mas importante parastros propésitos es que todos
estos esquemas reconocian grados de humanidadie¥a due estas gradaciones
clasificaran a los fragmentos de la humanidad sdiases ontoldgicas, éticas,
politicas, cientificas, culturales o, simplememegmaticas, el hecho es que todas
asumian y reafirmaban que, en Ultima instanciajralg seres humanos lo eran mas
que otros.

Porque de hecho, en el horizonte de Occidenténall del siglo, el Hombre
(con mayuscula) fue principalmente europeo y maszulEn este (nico punto
coincidian todos los que importaban. Hombres exerbtén, en un grado menor, las
mujeres de origen europeo, como las “citoyennearidesas, o blancos ambiguos
como los judios europeos. Mas abajo estaban loblguiesujetos a fuertes
estructuras estatales: los chinos, los persaegipsios, quienes ejercian una inusual
fascinacion sobre algunos europeos, por ser al onimpo mas “avanzados” y, sin
embargo, potencialmente mas malvados que otrosd@ueiles. Pensandolo bien,
sélo para una timida minoria, el Hombre podia tsanpién, el occidentalizado, el
colonizado complaciente. El beneficio de la dudasmoextendia demasiado: los
seres humanos occidentalizados (0, mas propiaméotejdentalizables"), los
nativos de Africa y las Américas, estaban en elelnimas bajo de esta
nomenclatura.

Las connotaciones negativas ligadas a los coloeepiel que, de modo
creciente, fueron reagrupados como “negros”, séahatifundido por primera vez

en la Cristiandad durante la Baja Edad Media. Fuereforzadas por las

extravagantes descripciones de los geégrafos gremjmedievales. Asi, la palabra
“negre” ingreso a los diccionarios y glosarios f@ses con matices negativos cada
vez mas precisos, desde sus primeras aparicionts ddtada de 1670, hasta los
diccionarios universales que preanunciabaf&nayclopedid Hacia mediados del
siglo XVIII, “negro” significaba, casi universalmin malo. Lo que habia ocurrido
en el interin era la expansion de la esclavituidafia en América.

De hecho, la nomenclatura un tanto abstracta heéaedel Renacimiento fue
reproducida, reforzada y también desafiada, p@rdatica colonial y la literatura
filosofica. Es decir, la practica colonial del sigkVIll puso de manifiesto tanto las
certezas como las ambigledades del orden ontol@gieacomparié el ascenso de
Occidente.

La colonizacién proporcion6 el impulso mas poteptea transformar el
etnocentrismo europeo en racismo cientifico. A gipios del siglo XVIII, la
justificacion ideoldgica de la esclavitud afroarnana descansaba cada vez mas en
formulaciones explicitas del orden ontoldgico hadeldel Renacimiento. Pero al
hacerlo, también transformé la vision del mundo Behacimiento, trayendo sus
supuestas desigualdades a un plano mucho méas ceacéas practicas que las
confirmaban. Los negros eran inferiores y, poahtd, esclavos; los esclavos negros
se comportaban mal y, por lo tanto, eran inferideesresumidas cuentas, la practica
de la esclavitud en las Américas reafirmaba lagi@side los negros en el nivel mas
bajo de la especie humana.

Con el lugar de los negros ya garantizado en ldaepgnferior de la
nomenclatura occidental, el racismo antinegro ra@ convirtié en el elemento
central de la ideologia de los plantadores dellb@arHacia mediados del siglo
XVIII, los argumentos que justificaban la esclaglien las Antillas y Norteamérica

se trasladaron a Europa, donde se combinaron caartga racista inherente al



pensamiento racionalista de la época. La literadurérancés es reveladora, aunque
de ninguna manera Unica. Buffon sostenia ferviemtgen un punto de vista
monogenista: 10s negros no eran, en su opiniongeapacie diferente. Aln asi, eran
lo suficientemente diferentes como para estar midbis a la esclavitud. Voltaire
discrepaba, pero so6lo en parte. Los negros peftanecr una especie diferente,
culturalmente destinada a ser esclavizada. Quéepé$tar material de muchos de
estos pensadores estuviera relacionado -a menud@uera indirecta y otras veces
muy directamente- con la explotacion del trabagae® africano, no puede haber
sido irrelevante para sus eruditas opiniones. Parg&poca de la Revolucion
Americana, el racismo cientifico, cuyo ascenso roschistoriadores atribuyen
erréneamente al siglo XIX, ya era un rasgo del pama ideoldgico de la llustracion
a ambos lados del Atlantito

De este modo, la llustracion exacerbd la ambiglefladlamental que
dominaba el encuentro entre el discurso ontoldgilzopractica colonial. A pesar de
que los filésofos reformularon algunas de las resfas heredadas del
Renacimiento, la pregunta “¢,Qué es el Hombre?'I&igapezando con las practicas
de dominacion y de acumulacion mercantil. La baeehtre la abstraccion y la
préactica crecid o, mejor dicho, el manejo de lastreaicciones entre ambas se
volvi6 mucho mas sofisticado, en parte porqueltsdifia proveia tantas respuestas
como la misma practica colonial. La llustracion tue era en la cual los traficantes
de esclavos de Nantes compraban titulos nobiligdoa codearse con los fildsofos,
una era en la cual un luchador por la libertad cdimomas Jefferson podia poseer
esclavos sin sucumbir bajo el peso de sus contiadies intelectuales y morales.

También en nombre de la libertad y la democragiajuéo de 1789, sélo
unos dias antes de la toma de la Bastilla, unosspplentadores de Saint-Domingue

se reunieron en Paris para solicitar a la reciezméen constituida Asamblea

Nacional que aceptara a veinte representantes aliheC Los plantadores habian
calculado este numero a partir de la poblaciéradeslas, utilizando toscamente las
matematicas usadas en Francia para calcular laidadntde representantes
metropolitanos en la Asamblea. Pero sin ningunanoglad, habian contado a los
esclavos negros y a lgens de couleucomo parte de la poblacién de las islas,
mientras que, desde luego, no reclamaban ningi@tlieide sufragio para estos no-
blancos. ElIHonoré Gabriel Riquetti, Conde de Mirabeau, tomé la palapara

denunciar las sesgadas mateméticas de los plaetadMirabeau dijo a la

Asamblea:

¢Las colonias van a situar a sus negr@gns de couleuen la
clase de los hombres o en la de las bestias daarg

Si los colonos quieren que los negros y ¢gns de couleur
cuenten como hombres, déjenlos emanciparse primeeotodos puedan
ser electores, que todos puedan ser elegidos. ,Siesorogamos que
observen que para calcular el nimero de diputadspecto de la
poblacion de Francia, no hemos tomado en cuental mdmero de

nuestros caballos, ni el de nuestras miilas.

Mirabeau queria que la Asamblea Nacional concili&ma principios
filosoficos explicitos en la Declaracién de los &dros del Hombre con su postura
politica sobre las colonias. Pero la declaracidiatea de los “Derechos del Hombre
y del Ciudadano”, un titulo que denota, como nameeda Tzvetan Todorov, el
germen de una contradiccidfEn este caso, el ciudadano triunfé sobre el hombre
al menos sobre el hombre no-blanco. La AsambleaoNalk concedio solo seis

diputados a las colonias azucareras del Caribes pogos mas de los que les



correspondian si sélo los blancos hubieran sidéados, pero mucho menos que si
la Asamblea hubiera reconocido plenos derechotqudia los negros y lagns de
couleur.En las matematicas de la realpolitik, el mediddnilde esclavos de Saint-
Domingue/Haiti y los pocos cientos de miles de tdsas colonias valian,
aparentemente, tres diputados —que ademas erao&lan

La facilidad con que la Asamblea eludi6é sus prop@#radicciones, un eco
de los mecanismos por los cuales los esclavos sidlggaron a representar tres
quintas partes de una persona en los Estados Umpéawed las practicas de la
llustracién. Jacques Thibau duda de que los coriginpos encontraran una
dicotomia entre la Francia de los esclavistasdelis filésofos. “¢No era la Francia
Occidental y maritima una parte integral de la Emme la llustraciért? Louis
Sala-Molins sugiere ademas que se debe distingtre & defensa de la esclavitud y
el racismo de la época: uno podia oponerse ar@epdi (por razones practicas) y no
a la otra (por razones filosoéficas). Voltaire, fdéanente, era racista, pero a menudo
se oponia a la esclavitud en términos practicos gquésmorales. Lo mismo hizo
David Hume, no porque creyera en la igualdad denkrgos, sino porque, como
Adam Smith, consideraba demasiado costosa la emfPeshecho, tanto en Francia
como en Inglaterra, la mayoria de las veces losnaegtos a favor o en contra de la
esclavitud en el terreno de la politica fueron espdos en términos pragmaticos, no
obstante el masivo llamamiento del abolicionismitabico y sus connotaciones
religiosas.

Sin embargo, la llustracién produjo un cambio despectiva. La idea de
progreso, ahora confirmada, sugeria que los hongsegsperfectibles. Por lo tanto,
los subhumanos podian ser perfectibles tambiéneabs en teoria. Mas importante
aun, el comercio de esclavos seguia su curso yadpectos econdmicos de la

esclavitud serian cada vez mas cuestionados a anqdal el siglo se acercaba a su

fin. La perfectibilidad se convirti6 en un argumerdel debate practico: el otro
occidentalizado lucia cada vez més rentable pa@d@ue, sobre todo si podia
convertirse en un trabajador libre. Una memoriandesa de 1790 resumia la
cuestion: “Tal vez no es imposible civilizar al negtraerlo hacia los principios y
hacer de él un hombréhabria mas que ganar que comprandolo y vendiéhdol
Finalmente, no deberiamos subestimar la enérgisturao anticolonialista de un
pequefio y elitista, pero ruidoso, grupo de filésofgoliticos:*

Las reservas expresadas en la metrépolis tuviesoa jmpacto al interior del
Caribe o en Africa. De hecho, la trata de esclaresio en los afios 1789-1791,
mientras los politicos y filésofos franceses detration mas vehemencia que nunca
sobre los derechos de la humanidad. Ademas, eramsdos politicos o filésofos
gue atacaban el racismo, el colonialismo y la e#&ald de un solo golpe y con igual
vehemencia. Tanto en Francia como en Inglaterragotdnialismo, la retérica
proesclavista y el racismo se entremezclaban yzafan mutuamente sin nunca
confundirse del todo. Lo mismo sucedia con sus sipaelo cual dejaba mucho
espacio para multiples posiciorgs.

A pesar de esta multiplicidad, no habia ningunaadsmbre la superioridad
occidental, sino s6lo sobre su uso y efecto adecukal vez la critica mas radical al
colonialismo en la Francia de la llustracién haigo 4 'Histoire des deux Indes
firmada por el Abbé Raynal y con el fil6sofo y exbgpedista Denis Diderot como
colaborador en las sombras —y, para algunos, pahcesponsable- en los pasajes
anti-colonialistas® Sin embargo, el libro nunca cuestioné por complits
principios ontologicos detras de la empresa colistéa a saber, que las diferencias
entre las formas de la humanidad no eran sélo aldogsino de clase, no histéricas,
sino primordiales. La polifonia del libro limit6 mimas su impacto antiesclavista.

Como sefiala correctamente BonréHistoire es un libro que venera a la vez la



vision inmdvil del buen salvaje y los beneficios ldeindustria y la actividad
humana'®

Detras del radicalismo de Diderot y Raynal habfaukima instancia, un
proyecto de gestidn colonial, que incluia de hdahabolicién de la esclavitud, pero
sélo en el largo plazo y como parte de un procesoagpuntaba a un mejor control
de las colonia¥® El acceso al status humano no llevaipso facto a la
autodeterminacion. En sintesis, aqui también, camno Condorcet, como en
Mirabeau, como en Jefferson, a fin de cuentasghagos de humanidad.

El vocabulario de la época revela esa gradaciérman@u se hablaba del
producto biolégico de las relaciones sexuales exdgeos y blancos, se hablaba del
“hombre de color”, como si los dos términos no &menecesariamente juntos: la
humanidad sin marcas es blanca. El capitan de wolie esclavos enfatizaba
abiertamente esta oposicién implicita entre losrfidmes” blancos y el resto de la
especie humana. Luego de que los defensores fendeslos hombres de color
libres crearan en Paris &ociété des Amis des Noiel capitdn pro esclavista se
autodenomind orgullosamente “I'’Ami des Hommes”. [&gmigos de los Negros no
eran necesariamente Amigos del Homrea oposicién terminolégica Hombre
versus Nativo (u Hombre versus Negro) tifié la ditera europea sobre las Américas
desde 1492 hasta la Revolucion Haitiana y mas Hlidsiquiera el ddo radical
Diderot-Raynal escapd a ella. Relatando una de plaseras exploraciones
espafiolas, escribian: “/,No era este pufiadohdmbres, rodeado por una
innumerable multitud denativos,.. presa de la alarma y el terror, con 0 sin
fundamentos?

No tiene sentido castigar a escritores muertos trag#o tiempo por usar las
palabras de su época o por no compartir los puthtosista ideolégicos que hoy

damos por sentados. Para evitar que acusacior@sr@ecion politica trivialicen la

cuestion, permitaseme recalcar que no estoy sndaigue los hombres y mujeres
del siglo XVIII deberianhaber pensado en la fundamental igualdad de leciesp
humana, de la misma manera en que algunos de o®dothacemos hoy. Por el
contrario, estoy sosteniendo que elamspodianhaberlo hecho. Pero también estoy
extrayendo una leccién de la comprensién de estosibilidad histérica. La
Revolucién Haitiana desafio los supuestos ontoligyicpoliticos de los autores mas
radicales de la llustracionLos acontecimientos que conmocionaron a Saint-
Domingue de 1791 a 1804 constituyeron una secugyaria la cual ni siquiera la
extrema izquierda de Francia o Inglaterra teniaraarco de referencia conceptual.
Eran hechos “impensables” en el marco del pensamaatidental.

Pierre Bourdieu define lo impensable como aquedi@apo cual no poseemos
los instrumentos de conceptualizacion adecuadagirSel autor: “En lo impensable
de una época, se encuentra todo aquello que naiese ppensar por falta de
inclinaciones éticas o politicas que predisponganomarlo en cuenta o en
consideracion, pero también aquello que no se pysslesar por falta de
instrumentos de pensamiento tales como problensaticanceptos, métodos,
técnicas.*® Lo impensable es aquello que no se puede condehiro de la gama de
alternativas posibles, aquello que tergiversa tdasmsespuestas porque desafia los
términos bajo los cuales fueron formuladas las pre&s. En ese sentido, la
Revolucién Haitiana fue impensable en su tiempaafigba la estructura misma
dentro de la cual partidarios y oponentes habiafizaclo la raza, el colonialismo y

la esclavitud en las Américas.



Preludio a las Noticias: El Fracaso de las Categari

Entre los primeros envios de esclavos de princigiel siglo XVI y la
insurreccién del norte de Saint-Domingue en 178Imayoria de los observadores
occidentales habia considerado las manifestacideegsistencia y desafio de los
esclavos con la ambivalencia caracteristica dassdrnvgeneral de la colonizacién y
la esclavitud. Por un lado, la resistencia y ehflemo existian, ya que reconocerlos
era reconocer la humanidad de los esclaviz8i®or otro lado, dado que la
resistencia ocurria, era castigada muy severameafdgairo o fuera de las
plantaciones. De este modo, junto a un discursaafjtreaba la conformidad de los
esclavos, se montd una plétora de leyes, consejosdidas, tanto legales como
ilegales, para frenar la resistencia que se negralbeoria.

Estas dos actitudes a menudo se mezclaban endisagiones, los diarios y
la correspondencia de los plantadores. Como swacionton la realidad no les
permitia negar rotundamente la resistencia, lositalmres y administradores
intentaron dotarse de algunas certezas que lemndi@nquilidad, trivializando sus
manifestaciones. La resistencia no existia comofamdmeno global. Por el
contrario, cada caso de desafio inequivoco, cadilpoinstancia de resistencia,
eran tratados en forma aislada, y despojados dergenido politico. El esclavo A
huy6 porque era particularmente maltratado porrsa. &l esclavo B desaparecio
porque no era alimentado apropiadamente. La eséas& suicidé en un arrebato
mortal. La esclava Y envenend a su ama porqueastdbsa. El fugitivo emerge de
esta literatura —que aln tiene sus discipulos- aamenimal motivado por pulsiones
bioldgicas o, en el mejor de los casos, como ua pasoldgico. El esclavo rebelde

es un negro inadaptado, un adolescente amotinagocne tierra hasta morir), una

madre infanticida, un desviado. En la medida ensguies reconoce pecados propios
de la humanidad, se lo hace sélo como evidencimdeatologia.

Visto retrospectivamente, este argumento no esgonyincente para alguien
gue conoce del infinito espectro de reacciones hama las diferentes formas de
dominacién. En el mejor de los casos, es una amécaidcatura del individualismo
metodolégico. Aunque cada una de las explicacifues cierta, la suma de todas
ellas diria poco de las causas y efectos de ldicapede tales casos.

De hecho, este argumento ni siquiera convencis giopios plantadores.
Ellos se aferraban a él porque era el Unico esqupmdes permitia no encarar la
cuestion como un fenémeno masivo. Esta Ultimapnétacion era inconcebible, ya
gue la tendencia a proclamar su propia normalidahieerente a cualquier sistema
de dominacién. Reconocer la resistencia como udnfieno masivo es reconocer la
posibilidad de que algo estd mal en el sistema.plastadores del Caribe, al igual
gue sus homologos en Brasil y los Estados Unida$iazaban sistematicamente esa
concesion ideoldgica, y sus argumentos en defems$a elsclavitud fueron centrales
para el desarrollo del racismo cientifico.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, lsiguncde revueltas en las
plantaciones y, especialmente, la consolidaciégrdades colonias de fugitivos en
Jamaica y en las Guayanas, con quienes los gobieraloniales tenian que
negociar, socavaban gradualmente la imagen de isumig el argumento
complementario de la inadaptacion patolégica. Pacho que algunos observadores
quisieran ver en estas huidas masivas un signa fleiza que la naturaleza ejercia
sobre el animal-esclavo, la posibilidad de la tesida de masas penetr6 en el
discurso occidental.

Esta penetracién, sin embargo, fue limitada. Cudmdns-Sébastien Mercier

anuncié la llegada de un vengador del Nuevo Mumdd771, lo hizo en una novela



de prediccién, en una utopgfaEl objetivo era advertir a los europeos de las
fatalidades que les esperaban si no cambiaban sde®smDe manera similar,
cuando el duo Raynal-Diderot hablaba de un Espartagro, no estaba prediciendo
claramente a un personaje al estilo de Louverttmejo algunos querrian ver en
retrospectiv&” En las paginas de Idistoire des deux Indesn que aparece ese
pasaje, la amenaza de un Espartaco negro es ed@ms@o una advertencia. No se
refiere a Saint-Domingue, sino a Jamaica y a Guydmade “hay establecidas dos
colonias de negros fugitivos... Estos relampagamaan el trueno, y a los negros
sOlo les falta un jefe lo suficientemente valer@somo para guiarlos hacika
venganza y la masacrgDdénde esta él, este gran hombre a quien laatetarle
debe quizés el honor de la especie humana? ¢ Détédeste nuevo Espartaco?3..”

En esta version del famoso fragmento, modificadswaesivas ediciones de
la Histoire, la postura mas radical es la referencia ineqaiveina Unica especie
humana. Pero al igual que en Las Casas, en Buftanla izquierda de la Asamblea
Nacional, las conclusiones practicas de lo queceawmma filosofia revolucionaria
son ambiguas. La evocacion de una rebelion devesglaanto en Diderot-Raynal
como en las otras pocas ocasiones en que apareaceespdto, funcionaba
principalmente como un dispositivo retérico. La iptslad concreta de que una
rebelién tal prosperara hacia una revoluciéon y stado negro moderno seguia
siendo parte de lo impensable.

En efecto, el llamamiento politico —si lo hubo-cemfuso. Por empezar, los
interlocutores de Diderot no son las masas eseldai, ni siquiera el Espartaco que
podria 0 no surgir en un futuro incierto. Diderast &qui la voz del Occidente
ilustrado, advirtiendo al Occidente colonialiéta.

Segundo, y mas importante, “la esclavitud” eragurehtiempo una metafora

facil, accesible a un gran publico que sabia qaepasabra representaba diversos

males, excepto, quizas, la esclavitud misma. L#aesad, en el lenguaje de los
filosofos, podia significar todo lo negativo delndiaio europeo, tanto en Europa
como en otras partes. Por ejemplo, el mismo Didaptdudia a los revolucionarios
de los Estados Unidos por haber “qguemado sus cstjgma haber “rechazado la
esclavitud”. No importaba que algunos de ellos pes esclavos. Lilarseillaise
también era un grito contra la “esclavitifd’Los mulatos del Caribejuefios de
esclavosje decian a la Asamblea Nacional que su status dwmmbres libres de
segunda clase era equivalente a la esclaVitlitste uso metaférico permeaba el
discurso de diversas disciplinas nacientes, desditotofia a la economia politica,
hasta Marx y mas alla. Las referencias a la regigeesclava deben, por lo tanto,
observarse a la luz de estos clichés retéricoho8ipodemos leer las sucesivas
"Declaraciones de los Derechos del Hombre" @iéll of Rights de los Estados
Unidos, como si incluyeran naturalmente a todoséres humanos, esta lejos de ser
cierto que esta lectura revisionista fuera la pracion preferida por los
"hombres" de 1789y 1791.

Tercero, tanto aqui como en los pocos textos quramaclaramente del
derecho a la insurreccion, la posibilidad de urzelién exitosa de los esclavos u
otros pueblos colonizados se encuentra en un futurg distante, es todavia un
fantasma de lo que podria pasar si el sistema peciea inalterad® Esto
implica, por supuesto, que las mejoras dentroiddma o desde el sistema, podian
evitar la masacre -sin duda, un resultado no desgadlos fil6sofos.

Cuarto y Ultimo, esta fue una era de cambio y ealitciones. Pocos
pensadores sostenian una politica acorde a soffdod.a accion radical sobre la
cuestion de la esclavitud provino a menudo de riaso insospechados,
particularmente de Inglaterra o los Estados Unfldokuego de analizar las

contradicciones de laHistoire, Michéle Duchet concluye que el libro es



politcamente reformista y filos6ficamente revoamario. Pero incluso la
revolucion filosofica no es tan nitida como aparecerincipio, y Duchet admite en
otro momento que, para Raynal, civilizar es colaniz

Las contradicciones abundaban al interior de ¢esdifia, de la politica y entre
ambas, incluso en la izquierda radical. Se verapiante en las tacticas del grupo de
presion en favor de los mulatos,3aciété des Amis des Noifd punto de partida
filoséfico de laSociétéera, desde luego, la plena igualdad de la humdnalgunos
de sus miembros fundadores participaron en la oaitacle la Declaracion de los
Derechos del Hombre. Pero también aqui habia grddosumanidad. La Unica
campafia importante de los autoproclamados AmigdesdBlegros fue su esfuerzo
para garantizar los derechos civiles y politicosade propietarios mulatos libres.
Este énfasis no era simplemente una maniobra dadticichos miembros de la
izquierda de la Asamblea fueron mucho mas alldeetesario para enfatizar que
no valia la pena defender a todos los negros pai.igl 11 de diciembre de 1791,
Grégoire, por ejemplo, denuncié el peligro de sugdgrechos politicos para los
esclavos negros. “Dar derechos politicos a homuesno conocen sus deberes,
seria tal vez como poner una espada en las manosideo™"

Las contradicciones no fueron menos evidentes ers atasos. Bajo un
seuddénimo que evocaba tanto el judaismo como latneégCondorcet mostraba
todos los males de la esclavitud, pero luego llaratuna aboliciémradual® El
abolicionista Diderot saludaba a la Revolucion Mamericana, que habia
conservado la esclavitud. Jean Pierre Brissot padfau amigo Jefferson, cuya
postura sobre la esclavitud no era cuestionadarancia, que se uniera a lAsnis
des Noirs®® Aparte de Marat y —en mucho menor medida- Robaspigocos de los

revolucionarios franceses mas destacados reconetidarecho de los franceses

blancos de sublevarse contra el colonialismo, elnmi derecho cuya aplicacién
admiraban en la Norteameérica britanica.

En resumen, a pesar de los debates filoséficos ly adeenso del
abolicionismo, la Revolucién Haitiana era impensadst Occidente, no sélo porque
desafiaba a la esclavitud y al racismo, sino tamipiér la forma en que lo hizo.
Cuando la insurreccion estall6 por primera vez emogte de Saint-Domingue,
varios escritores radicales en Europa y muy pocolag Américas habian estado
dispuestos a reconocer, con variadas reserva-iedtticas como filosoficas-, la
humanidad de los esclavizados. Casi ninguno infiig este reconocimiento la
necesidad de abolir inmediatamente la esclavitni@do similar, un pufiado de
escritores habia evocado intermitentemente y, mmeaudo, metaféricamente, la
posibilidad de una resistencia de masas entre dowws. Casi ninguno habia
admitido realmente que los esclavos podrian —dejed® lado si deberian-
revelars&'. Louis Sala-Molins afirma que la esclavitud ergtaeba de fuego para
la llustracién. Podemos dar un paso mas y decirai®evolucion Haitiana fue la
prueba de fuego para las pretensiones universatistdo de la revolucién francesa
como de la norteamericana. Y ambas fracasd@anl1791, no hay ningin debate
publico registrado en Francia, en Inglaterra o ewsl|Estados Unidos, sobre el
derecho de los esclavos negros a la autodeterndnaaii sobre el derecho de
alcanzarla por medio de la resistencia armada.

La revolucion no sélo fue impensable y, por tamesperada en Occidente,
fue también -en gran medida- no dicha entre lopipsoesclavos. Con esto quiero
decir que la Revolucién no fue precedida, ni siguecompafiada, por un discurso
intelectual explicitd® Una razén es que la mayoria de los esclavos ealfabetos
y la palabra impresa no era un medio de propagesalsta en el contexto de una

colonia de esclavos. Pero otra razén es que kisdaaciones de la revolucion eran



demasiado radicales para ser formuladas antes Sléndohos. Sélo la préactica
triunfante podia afirmarlas a posteriori. En esgide, la revolucion estaba en los
limites de lo pensable, incluso en Saint-Dominguoeluso entre los esclavos, e
incluso entre sus propios lideres.

Es necesario recordar que los principios centdéeka filosofia politica que
se volvieron explicitos en Saint-Domingue/Haiti renl791 y 1804 no fueron
aceptados por la opiniéon publica mundial hasta wespde la Segunda Guerra
Mundial. Cuando estallé la Revoluciéon Haitiana,0sél cinco por ciento de una
poblacion mundial estimada en 800 millones, hasida considerada “libre” seguin
los estandares modernos. La campafia britanicaven @& la abolicién de lgata
de esclavos estaba en su infancia; la aboliciola dssclavitud estaba todavia mas
lejos. Los alegatos acerca de la unicidad fundaaheetla especie humana, sobre la
irrelevancia ética de las categorias raciales sitiecion geografica para lo que
respecta a la forma de gobierno y, por cierto,esebderecho dedoslos pueblos a
la autodeterminacion, iban en contra del sentidolgoen el mundo atlantico y mas
alla. En Saint-Domingue, s6lo se pudieron manifestatravés de la practica.
Necesariamente, la Revolucién Haitiana tuvo quesaiesie a si misma, politica y
filos6ficamente, a medida que ocurria. Su proyeraoa vez mas radicalizado a lo
largo de trece afios de combates, se reveld enivaasesnmociones. A lo largo de
cada una de sus imprevistas fases, el discurs@ieahpre a la zaga de la practica.

La Revolucién Haitiana se expresoé principalmenteaés de sus acciones, y
a través de su practica politica desafio a ladfiasy al colonialismo de Occidente.
Aunque produjo unos pocos textos cuyo significalisdfico es explicito -desde la
declaracion de Camp Turel de Louverture al Actdadedependencia de Haiti y la
Constitucion de 1805-, su novedad intelectual eléfgca aparecia mas claramente

con todos y cada uno de los umbrales politicosaqueaba: de la insurreccién de

masas (1791) al derrumbamiento del aparato col¢hv@3), de la libertad general
(1794) a la conquista del aparato estatal (1797-@8) control de ese estado por
Louverture (1801) a la proclamacion de la indepani@ehaitiana con Dessalines
(1804). Cada uno de estos pasos —que condujeramlannaron con la emergencia
de un moderno "estado negro”, todavia impensablgram medida hasta el siglo
XX- profundizaba el desafio al orden ontolégicoQlxidente y al orden global del
colonialismo.

Esto también significaba que los revolucionariogidr@os no estaban tan
condicionados por limites ideoldgicos previamerg&aldecidos por intelectuales
profesionales de la colonia o de otras partespqdéan abrir nuevos caminos -y, de
hecho, lo hicieron reiteradamente. Pero significatiemas que el debate filosoéfico y
politico en Occidente, cuando se daba, sélo podiareactivo. Lidiaba con lo
imposible sélo después de que lo imposible erary&acho; y ain entonces, los

hechos no eran siempre aceptados como tales.

Lidiando con lo impensable: Los fracasos de la aeidn.

Cuando las noticias del masivo levantamiento detagde 1791 golpearon a
Francia por primera vez, la reaccion mas comuredas partes interesadas fue la
incredulidad: los hechos eran demasiado inveros$mlhs noticias tenian que ser
falsas. So6lo los mas ruidosos representantes déb@ale los plantadores las
tomaron en serio, en parte porque fueron los pamen ser informados a través de
sus contactos britanicos, y en parte porque er@mesi mas tenian que perder si de
hecho la noticia era confirmada. Otros, incluidos plantadores de color que
estaban en ese momento en Francia y la mayoriala&quierda de la Asamblea

Nacional, simplemente no podian conciliar su pesiéepde los negros con la idea



de una rebelién negra a gran esc¢al&n un apasionado discurso dirigido a la
Asamblea Nacional el 30 de octubre de 1791, elgddie Jean-Pierre Brissot,
miembro fundador de lo&mis des Noirg/ anticolonialista moderado, resumié las
razones por las cuales las noticias tenian quialsas: a) cualquiera que conociera a
los negros tenia que darse cuenta de que eralapraite imposible que cincuenta
mil de ellos se reunieran tan rapido y actuaraoaein acuerdo; b) los esclavos no
podian concebir la rebelién por si mismos, y lodatos y blancos no eran tan
insensatos como para incitarlos a la violenciaaa gscala; c) aun si los esclavos se
hubieran rebelado en cantidades tan enormes, tgmastrfrancesas, que eran
superiores, los habrian derrotado. Brissot continué

¢,Qué son 50.000 hombres mal armados, indisciplsago
habituados a temer cuando se enfrentan con 1.8@@ceses
acostumbrados a la ser temidos? jQué! ¢ En 1751ei@ypunos pocos
cientos de franceses pudieron romper el sitio deliebéri y vencer a un
ejército bien equipado de 100.000 indios, y M. danBhelande, con
tropas francesas y cafiones, deberia temer a upa tnay inferior de

negros apenas armadd/s?

Con semejantes afirmaciones de un “Amigo”, la regidin no necesitaba
enemigos. Sin embargo, esa era la opiniébn mayaritar la Asamblea, desde la
izquierda hasta la centro-derecha, hasta que laim@e confirmé fuera de toda
duda. Esta confirmacion no modificé los puntosvidtéa dominantes. Cuando las
noticias detalladas llegaron a Francia, muchosrehderes estaban atemorizados no
por la revuelta en si, sino por el hecho de quectdsnos habian apelado a los

ingleses® Un serio peligro a largo plazo de parte de losroeeera todavia

impensable. Sin embargo, lentamente, la envergaderala sublevacion fue
asimilada. Pero incluso entonces, como sucediGgmmnte en Jamaica, Cuba y los
Estados Unidos, también en Francia y en Saint-Dgueinlos plantadores,
administradores, politicos o idebdlogos encontraexplicaciones que hicieron
encajar a la rebelién dentro de su visién del mumagertando los hechos en el
orden apropiado del discurso. Dado que los negoogadian haber generado una
empresa de tal magnitud, la insurreccibn se co@vieEn una repercusion
desafortunada de los errores de célculo de losgulares. No aspiraba a un cambio
revolucionario, dadas sus influencias monarquiblsera apoyada por la mayoria
de la poblacion esclava. Se debia a agitadoresmdosa Era la consecuencia
inesperada de varias conspiraciones que contalmaia connivencia de no esclavos.
Cada parte eligié a su enemigo preferido como msgicador mas probable detras
del levantamiento esclavo. Conspiradores monarquidmitanicos, mulatos o
republicanos fueron vistos o escuchados en todessppor testigos dudosos e
interesados. Los colonialistas conservadores ydpsiblicanos antiesclavistas se
acusaban mutuamente de ser los cerebros detrasrdeuklta. Estas conclusiones
provenian de escritos que, posiblemente, no hapddio alcanzar ni conmover a
los esclavos de Saint-Domingue, aln si hubierandsaleer. En un discurso
revelador, el diputado Blangilly inst6 a sus cokegaconsiderar la posibilidad de
gue la rebelién se debiera, al menos en parteataral deseo de libertad de los
esclavos —una posibilidad que la mayoria rechazéneas y con posterioridad.
Blangilly procedioé entonces a proponer la que enasu opinion, la conclusion mas
l6gica: una ley para el mejoramiento de las condies de esclavituti. Aunque
legitimo, el deseo natural de libertad de los &sslano podia satisfacerse sin

amenazar los intereses franceses.



Al menos por trece afios, la opinidn publica ocdaleoontinué con este
juego de escondidas respecto de las noticias ggablhn de Saint-Domingue. Con
cada nuevo umbral traspasado, el discurso acomodithmos de los datos
irrefutables, cuestionaba otros y proporcionabdiegiones tranquilizadoras para
conformar un nuevo paquete. Para la primavera @2,17or ejemplo, ni el mas
distante observador podia ya negar el alcance deHalion, el extraordinario
namero de esclavos y de plantaciones involucra@osjagnitud de las pérdidas
materiales de los colonos. Pero entonces, muclhofysbo en Saint-Domingue,
sostenian que el desastre era transitorio, quergidmaria al orden. Asi, un testigo
presencial comentaba: “Si los blancos y los mulbwes supieran lo que es bueno
para ellos y permanecieran fuertemente unidos, eg posible que las cosas
vuelvan a la normalidadconsiderando el ascendiente que el blanco ha tenido
siempre sobre los negrod’ Nétese la duda (el testigo esta tentado de craesles
0jos); pero notese también que la nomenclatura a@ambiado. La vision del
mundo se impone sobre los hechos: la hegemonizalas natural y se da por
supuesta; cualquier alternativa permanece ain esféaa de lo impensable. Pero
este pasaje fue escrito en Diciembre de 1792. Emesnento, tras el caos politico y
las muchas batallas entre diversas facciones asnpdaaissaint Louverture y sus
seguidores mas cercanos estaban forjando la vatigugue empujaria a la
revolucién hasta el punto de no retorno. En efestis meses mas tarde, el
comisario civil Léger Félicité Sonthonax fue formad declarar libres a todos los
esclavos dispuestos a luchar bajo la bandera repnbl francesa. Unas pocas
semanas después de la proclama de Sonthonax, eioad® 1793, Toussaint
Louverture subié la apuesta con su proclama de Ceumngl: libertad inmediata e

incondicional, e igualdad para todos.

Para entonces, las viejas teorias conspirativaeridb haberse vuelto
irrelevantes. Claramente, el partido de Louvertuoeestaba dispuesto a aceptar
ordenes de colonos, jacobinos franceses o0 ageatpstdncias extranjeras. Lo que
estaba ocurriendo en Saint-Domingue era, segurs ttafa definiciones, la mas
importante rebeliéon de esclavos jamas vista y hdgsarrollado su propia dinamica.
Sorpresivamente, las teorias conspirativas sobegwiv lo suficiente como para
justificar los juicios de unos pocos franceses ados de haber fomentado o
ayudado a la rebelion, desde Blanchelande, el v@gbernador monarquico de
1791, hasta el Gobernador republicano Lavaux ci&lBonthonax, el jacobirfo.

A medida que crecia el poder de Louverture, tods®tros partidos luchaban
para convencerse a si mismos y a sus pares degjlagtos de la dirigencia negra
beneficiarian, en Ultima instancia, a alguien rhasnueva elite negra tenia que ser,
voluntariamente o no, el pedn de una "important&émcia internacional. De otro
modo, la colonia se desmoronaria y un legitimodestaternacional recogeria los
pedazos. Las teorias que solo preveian el caosebégerazgo negro, continuaron
aun después de que Louverture y sus lugarteniefisgaron totalmente el aparato
militar, politico y civil de la colonia. Si algunogobiernos extranjeros —
notablemente, los Estados Unidos- estaban dismuasteantener una colaboracion
moderada con el régimen de Louverture, era en partpe “sabian” que un estado
independiente encabezado por ex esclavos era uvsibip. Puede que Toussaint
mismo no haya creido en la posibilidad de la inddpacia mientras, en la practica,
estaba gobernando Saint-Domingue como si fuergémibiente.

Tanto en Saint-Domingue, como en Norteamérica pjairla opiniéon corria
constantemente detras de los hechos. Las predissiccuando se hacian, se
revelaban indtiles. Una vez que se puso en marghexpedicion francesa de

reconquista en 1802, los expertos se convencid@imiente de que Francia ganaria



la guerra. En Inglaterra, élobbet Political Registedudaba de que Toussaint
opusiera siquiera resistencia. Era probable queraugel paié? El mismo Leclerc,
comandante de las fuerzas francesas, predijo aipos de febrero que la guerra
acabaria en dos semanas. Se equivoc6 por dosSifi@mnbargo, los plantadores de
Saint-Domingue parecian compartir su optimismo.ldrecreporté al Ministerio de
Marina que los residentes franceses ya estabanresaiolo la victoria. Los
periodicos de Europa, Norteamérica y América Latimaducian y hacian
comentarios sobre estos partes: la restauraciéhaserca.

Hacia mediados de 1802, la debacle del ejércitoLol@verture parecia
confirmar esa profecia. El rechazo de la treguaupar minoria significativa de los
rebeldes armados -entre quienes estaba Sans $dacreanudacién a gran escala
de las operaciones militares, cuando la guerraraletd la guerra obligd al alto
mando colonial a unirse a la revolucion en el otaf® 1802, no modificaron
demasiado las visiones dominantes. A pesar deidazal entre las fuerzas de
Dessalines, Pétion y Christoph y de las reiteradetorias del nuevo ejército
revolucionario, pocos fuera de Saint-Domingue pogieever el resultado de esta
rebelion negra. Aun en el otofio de 1803, una \&toompleta de los antiguos
esclavos y la creacién de un estado independieattodavia impensable en Europa
y Norteamérica. S6lo mucho después de la declara@dndependencia de 1804, el
hecho consumado seria aceptado de mala gana.

De mala gana, por cierto. El reconocimiento inteiozal de la
independencia haitiana fue todavia més dificil deseguir que la victoria militar
sobre las fuerzas de Napoleén. Llevé mas tiempoag recursos, mas de medio
siglo de luchas diplométicas. Francia impuso ureag& indemnizacion al estado

haitiano a cambio de reconocer formalmente su prdpirota. Los Estados Unidos

y el Vaticano, notablemente, reconocieron la inddpacia de Haiti recién en la
segunda mitad del siglo XIX.

El rechazo diplomatico fue sélo un sintoma de we@anion subyacente. Los
propios hechos de la revolucion eran incompatibtesprincipios fundamentales de
las ideologias dominantes en Occidente, y siguiaiéndolo al menos hasta el
primer cuarto del siglo XX. Entre la independenkatiana y la Primera Guerra
Mundial, a pesar de las sucesivas aboliciones dedkavitud, las escalas con que la
mayoria de los europeos y americanos clasificadarhamanidad, sufrieron pocos
cambios. De hecho, algunas opiniones empeofarBhsiglo XIX fue, en muchos
sentidos, un siglo de retroceso respecto de algg@dss debates de la llustracion.
El racismo cientifico, un tépico en crecimiento qué muy discutido del
pensamiento ilustrado, consiguié una audiencia mueés amplia, legitimando adn
mas la nomenclatura ontolégica heredada del Rermattion El reparto de Asia v,
sobre todo, de Africa, reforzo tanto la practicenoda ideologia colonial. Asi, en la
mayoria de los paises, salvo Haiti, mas de un sigkpués de que ocurriera, la

revolucion era todavia, en gran parte, una histonEensable.

Supresion y trivializacion: Los Silencios en latdisa Mundial

Hasta el momento he desarrollado dos puntos cestiatimero, antes de que
ocurriera, la cadena de eventos que constituye daolRcion Haitiana era
impensable. Segundo, a medida que ésta se desbarolhuchos participantes y
observadores acomodaban sistematicamente los einigetos para que encajaran
en su universo de posibilidades. Es decir, se @dahentrar en narrativas que
tuvieran sentido para la mayoria de los observadptectores occidentales. Ahora

demostraré cémo la revolucion, pensada imposiblesp® contemporaneos, ha sido



silenciada también por los historiadores. Lo asosibde esta historia es hasta qué
punto los historiadores han tratado los acontecitogeen Saint-Domingue de forma
muy similar a las reacciones de sus contemporaneoglentales. Es decir, las
narrativas que construyeron los historiadores emotoa estos hechos son
notablemente similares a las producidas por log/ithsbs que pensaban que tal
revolucién era imposible.

El tratamiento de la Revolucién Haitiana en ladrist escrita fuera de Haiti
revela dos familias de tropos que son idénticogéeminos formales (retéricos), a
figuras del discurso de fines del siglo XVIII. Bimper tipo de tropos son formulas
que tienden a borrar directamente el hecho de evalucién. Yo les llamo, para
abreviar, férmulas de supresién. La segunda claged a vaciar de su contenido
revolucionario a ciertos eventos, de forma tal thga la cadena de hechos, roida
desde todos lados, se ftrivializa. Es lo que llarbionfilas de banalizaciéon. La
primera forma caracteriza principalmente a los gdistas y los divulgadores —
autores de libros de texto, por ejemplo. La segweslta formula preferida de los
especialistas. El primer tipo nos recuerda el sitegeneral sobre la resistencia en la
Europa y la Norteamérica del siglo XVIII. El segombs recuerda las explicaciones
de los especialistas de la época, los capatacésipiatradores de Saint-Domingue
o los politicos de Paris. Ambas son formulas amsib.

La literatura sobre la esclavitud en las Américaslyre el Holocausto sugiere
que puede haber similitudes estructurales en lescgamientos generales o, como
minimo, que la supresion y la banalizacion no seciusivas de la Revolucion
Haitiana. En el plano general, algunas narrativasgas lo que sucedio a través de la
supresion directa de los hechos o de su relevatttsa’ no sucedié realmente; no
era tan malo, o tan importante. Los desafios ftestal hecho del Holocausto o a la

relevancia de la esclavitud afroamericana perteneceste tipo: Los alemanes no

construyeron realmente camaras de gas; la esdawitisolo le sucedio a los negros.
En un plano aparentemente diferente, otras naasagémdulzan el horror o banalizan
la singularidad de una situacion concentrandoselosndetalles: cada tren a

Auschwitz puede ser explicado en sus propios té@snialgunos esclavos de los
Estados Unidos estaban mejor alimentados quedbajadores britanicos; algunos
judios sobrevivieron. El efecto conjunto de estas clases de férmulas resulta en
un poderoso silenciamiento: todo lo que no ha sidalado en el plano de la

generalidad, sucumbe en la irrelevancia acumulaglaurd monton de detalles.

Definitivamente, es este el caso de la Revoluciaii&ha’*

El silencio general que la historiografia occidemi@dujo alrededor de la
Revolucién Haitiana fue originalmente resultaddalecapacidad para expresar lo
impensable. Pero ir6bnicamente, fue reforzado pamfzortancia de la revolucion
para sus contemporaneos y la generacién inmediatanm®sterior. Desde 1791-
1804 hasta mediados del siglo XIX, muchos europensrteamericanos vieron esa
revolucion como una prueba de fuego para la ragmane, al menos, para las
capacidades de todos los afroamericanos. Tambiie Ipara los haitianos, como lo
demuestran claramente los pronunciamientos de yasibre Sans Soutl.Los
fuertes y palacios de Christophe, la eficienciatamilde los ex esclavos, el impacto
de la fiebre amarilla sobre las tropas francesalspgso relativo de factores externos
en la dindmica revolucionaria tuvieron gran pesoestos debates. Pero si la
revolucién fue significativa para los haitianos egpecialmente para las elites
emergentes que se autoproclamaban sus herederes- lgpamayoria de los
extranjeros fue fundamentalmente un hecho fortéotro de una cuestion mayor.
Asi, apologistas y detractores por igual, abolistas y racistas declarados,
intelectuales liberales, economistas y propietaries esclavos, utilizaron los

acontecimientos de Saint-Domingue para sentar esgipnes, sin considerar la



historia de Haiti como tal. Haiti les importabaodds, pero s6lo como un pretexto
para hablar de algo m&s.

Al cabo del tiempo, el propio destino de Haiti refoel silenciamiento de la
revolucién. Condenado al ostracismo durante la mpsde del siglo XIX, el pais se
deterioré tanto econdmica como politicamente —emepeomo resultado de este
ostracismd.” A medida que Haiti declinaba, la realidad de \@leion parecia cada
vez mas distante, un hecho inverosimil que tuvarlem un pasado dificil y para el
cual nadie tenia una explicacion racional. La ngsidin que era impensable se
convirtié en un no-acontecimiento.

Finalmente, el silenciamiento de la Revolucion idaia también se
corresponde con la relegacion a un segundo plada kistoria de los tres temas a
los cuales estaba ligada: el racismo, la esclawitetl colonialismo. A pesar de su
importancia en la formacién de lo que hoy llamamxidente, a pesar de los
subitos arrebatos de interés, como en los Estadido§) a mediados de los 70,
ninguno de estos temas ha sido nunca una preoéupaentral de la tradicion
historiografica de los paises occidentales. De tieclada uno de estos temas
experimentoé reiterados periodos de silencio, derefifte duracion e intensidad, en
Espafa, Francia, Gran Bretafia, Portugal, los P&ags y los Estados Unidos.
Cuanto menos parecen importar el colonialismonaelkmo en la historia mundial,
menos importante es la Revolucion Haitiana.

Por lo tanto, no sorprende que mientras las higjoafias occidentales siguen
profundamente guiadas por intereses nacionalelsiersino siempre nacionalistas-,
el silenciamiento de Saint-Domingue/Haiti se pedraeten textos histdricos
considerados como modelos del género. El silensiaeproducido también en
manuales y obras populares que son la principaitéude acceso a la historia

mundial para las masas letradas de Europa, lasiéaséy amplias porciones del

Tercer Mundo. Esteorpusha ensefiado a generaciones de lectores que etiperi
gue va de 1776 a 1843 puede llamarse correctartiemtéra de las Revoluciones”.
Al mismo tiempo, este corpus ha permanecido mudpeao de la revolucion
politica mas radical de esa era.

En los Estados Unidos, por ejemplo, con las nosabieepciones de Henry
Adams y W.E.B. Du Bois, hasta la década de 197®9p@utores reconocidos
concedieron alguna importancia a la Revolucion igf@@ en sus en sus escritos
historicos. Muy pocos libros de texto la menciomasgjuiera. Cuando lo hicieron,
la transformaron en una "revuelta”, una "rebelid"silencio actual de la mayoria
de los manuales de América Latina es aun mas traggimismo, los historiadores
de Polonia han prestado poca atencion a los cinkpatacos involucrados en las
campafas de Saint-Domingue. El silencio persistbitn en Inglaterra, a pesar del
hecho de que los britanicos perdieron arriba denseamil hombres en ocho afios,
en una campafia contra Francia en el Caribe, emdh Saint-Domingue era el
premio mas codiciado. La Revolucién Haitiana apa@dicuamente como parte de
la historiade la medicina El vencedor es la enfermedad, no los haitiands. E
Penguin Dictionary of Modern Historyna enciclopedia de bolsillo de circulacién
masiva que abarca el periodo de 1789 a 1945, ne tiea Saint-Domingue ni a
Haiti entre sus entradas. Asimismo, el historiaBoc Hobsbawm, uno de los
mejores analistas de esta era, logré escribirlun tituladoThe Age of Revolutions,
1789-1843 en el cual la Revolucidn Haitiana apenas aparBtéhecho de que
Hobsbawm y los editores dBiictionary se ubicarian probablemente en posiciones
muy distintas dentro del espectro politico inglésua indicio de que los silencios
historicos no solo los

reproducen las posiciones paBti manifiestas de

historiadores. Lo que observamos aqui es el podéradthivo en su maxima



expresion, el poder de definir lo que es y lo que s un objeto serio de
investigacion y, por tanto, de mencitin.

El rol secundario de la ideologia consciente ycelgy de la corporacion de
historiadores para decidir qué es relevante se venelevidentes cuando
consideramos el caso de Francia. Francia era slquaidental mas directamente
involucrado en la Revolucion Haitiana. Francia pefliro para conservar Saint-
Domingue y pag6 un precio muy alto por ello. Napoleperdio diecinueve
generales franceses en Saint-Domingue, incluidew$iado. Francia perdid mas
hombres en Saint-Domingue que en Waterloo —al igual Inglaterrd? Y aunque
Francia se recuperé economicamente de la pérdid&aiet-Domingue, habia
entregado de hecho el control de su colonia massaah un ejército negro, y esa
pérdida puso fin al suefio de un Imperio FrancésaeAmérica continental. La
Revolucién Haitiana provocé la venta de la LuisiaBeria esperable que tales
“hechos”, ninguno de los cuales es controvertidBnegaran una larga cadena de
menciones, aunque fueran negativas. Sin embargexamen de la historiografia
francesa revela miltiples capas de silencios.

El silenciamiento comienza con la propia Francielgionaria y esta ligado
a un silenciamiento mas general del colonialisramdés. Aunque hacia la década
de 1780 Francia estaba menos involucrada que Qwgafta en la trata de esclavos,
tanto la esclavitud como el colonialismo fueroncales para la economia francesa
en la segunda mitad del siglo XVHfl.Los historiadores debaten sélo el alcance —
mas que el hecho- de la dependencia de Franciaatesge sus territorios esclavos
del Caribe. Todos coinciden en que Saint-Domingue @l momento de su
revolucion, la colonia méas valiosa del mundo ocdfde y la posesién mas
importante de Francff.Muchos contemporaneos habrian estado de acueadia. C

vez que la cuestion colonial era evocada, por dgeplas asambleas, se confundia

casi siempre con la esclavitud afroamericana y andran presentadas —mas a
menudo, pero no Gnicamente, por los colonos- comasunto de vital importancia
para el futuro de Francfa.

Aun dejando lugar, como deberiamos, a la hipénwmitaica, el hecho de que
tal retérica pudiese desplegarse es en si mismeladr. Pero entonces
descubrimos una paradoja. Cada vez que las asambés@lucionarias, los
polemistas, periodistas y politicos que ayudabdacadir el destino de Francia entre
el estallido de la Revoluciéon Francesa y la inddpenia de Haiti evocaban el
racismo, la esclavitud y el colonialismo, preseataelexplicitamente estos temas
como algunas de las cuestiones mas importantesrfrentaba Francia, ya sea en el
terreno moral o econémico. Sin embargo, la cantiiadeces que debatieron esos
mismos temas fue sorprendentemente limitada. Cerssido tanto el peso de las
colonias en la vida econdmica francesa, como laemeimcia de la retorica
empleada, el debate publico fue de corto alcandenlfnero de individuos
involucrados, el hecho de que muchos proveniangelites, la cantidad limitada de
tiempo que la mayoria de los participantes dedieakatos asuntos, no reflejan el
lugar central del colonialismo en la existenciaetigh de Francia. Por cierto, no
reflejan ni el alegato de los colonos, ni el deAmosis des Noirsge que estaba en
juego el futuro econdmico del pais o el presenteamde la nacién. Las
investigaciones recientes, incluyendo dos impoetatibros de Yves Benot sobre el
colonialismo y la Revolucién Francesa, todavia an tesafiado la vieja afirmacién
de Daniel Resnick de que la esclavitud era, inchasa los libertarios franceses, “un
asunto menor®

Con todo, la Francia revolucionaria dejé una esielaegistros sobre estas
tematicas. El manejo de las colonias y las comuiuoas tanto publicas como

privadas entre Francia y las Américas también dejau huella en el papel. En



resumen, la inaccesibilidad de las fuentes es s#ldiva. No puede explicar la
enorme indiferencia que la historiografia francesgestra hacia la cuestion colonial
y, por extension, hacia la Revolucion Haitiana.neeho, los historiadores franceses
siguen desatendiendo la cuestién colonial, la esath la resistencia y el racismo
mas de lo que lo hicieron las asambleas revoludgmala mayoria de los
historiadores ignoraron o simplemente omitieronlquiar registro que hubiera.
Unos pocos se tomaron el tiempo para pasajes cpagavenudo despectivos sobre
los revolucionarios haitianos antes de pasar, p&r decirlo, a temas mas
importantes.

La lista de los autores culpables de este silenerm incluye nombres
ligados a varias eras, escuelas histéricas y possi ideoldgicas, desde Mme. de
Staél, Alexis de Tocqueville, Adolphe Thiers, Alpise de Lamartine, Jules
Michelet, Albert Mathiez y André Guérin, hasta Atb&oboul. Salvo pequefias -y
discutibles- excepciones en los trabajos de Eilmessse y, mas especialmente, de
Jean Jaureés, el silenciamiento contiriliaa brillante recopilacién de Laroussghe
Great Events of World Historygue vino a reproducir -y, se supone, a crear- "la
memoria de la humanidad"”, produce un silencio nedimado que el diccionario
Penguinde bolsillo. No sélo omite la Revolucién Haitiariambién atribuye muy
poco espacio a la esclavitud o al colonialistii siquiera las celebraciones por el
centenario de la emancipacion de los esclavos dems; en 1948, estimularon una
literatura sustancial sobre el tema. Mas sorpremdsmmnte, ni la traduccién al
francés deBlack Jacobinsde C.L.R. James, ni la publicacion d®ussaint
Louverture de Aimé Césaire, que colocan al colonialismo Résolucion Haitiana
como una cuestion central de la Revoluciéon Fran@divaron la investigacion en

Francia®®

Las celebraciones publicas y la avalancha de mdiioes que acomparfaron
al Bicentenario de la Revolucién Francesa en 1983-Teactivaron el silencio. Las
enormes compilaciones de quinientas a mil pagioheesla Francia revolucionaria
publicadas en la década del 80 y dirigidas pormas prominentes historiadores del
pais, muestran un abandono casi total de la cuestidonial, asi como de la
revolucién la impuso ante los franceses. Sala-Mddi@scribe y censura la casi total
supresion de Haiti, la esclavitud y la colonizacor parte de los funcionarios
franceses y el publico en general durante las cam@&® que rodearon al
Bicentenaric’’

En el marco de este silenciamiento general, laiemée especializacion
académica de la historia conduce a una segundarteiad Saint-Domingue/Haiti
emerge en la interseccidon de diversos interesesistaria colonial, la historia
caribefia o afroamericana, la historia de la edeldyia historia de los campesinos
del Nuevo Mundo. En cada uno de estos subcampbs, weelto imposible silenciar
el hecho de que tuvo lugar una revolucion. En efdatrevolucién misma, o incluso
la sucesion de hechos dentro de ella, se han vtefias legitimos para una
investigacion seria en cualquiera de estos subcampo

Es mas que interesante, entonces, que muchas dégleias retoricas
utilizadas para interpretar la masa de evidencianatada por los historiadores
modernos nos recuerde a los tropos acufiados poplérgadores, politicos y
administradores, tanto antes como durante la luekialucionaria. Los ejemplos
abundan, y solo citaré unos pocos. Muchos andlsiscimarronaje (que algunos
todavia llamarian “desercion”) se acercan muctasa&kplicaciones bio-fisiologicas
preferidas por los administradores de las plantesiy Ya he esbozado el modelo:
El esclavo A escap6 porque tenia hambre, el esdaporque era maltratado....

Asimismo, las teorias conspirativas alun proporgioaamuchos historiadores un



Deus ex machinpara los eventos de 1791 y posteriores, tal camla eetérica de
los asambleistas de la época. El levantamiento delber sido "impulsado”,
"provocado”, o "aconsejado" por algun ser supesioilos propios esclavos: los
monarquicos, los mulatos u otros agentes externos.

La busqueda de las influencias externas de la Reidol Haitiana nos brinda
un ejemplo fascinante del poder del archivo en imamiento, no porque tales
influencias sean imposibles, sino por el modo enlga mismos historiadores tratan
las pruebas que muestran la dindmica interna deMalucion. De este modo,
muchos historiadores estan méas dispuestos a adaptdea de que los esclavos
podrian haber sido influenciados por los blancdgsomulatos libres (con quienes
sabemos que tenian un contacto limitado), que ddéa ide que podrian haber
convencido a otros esclavos de su derecho a rebelba existencia de amplias
redes de comunicacién entre los esclavos, de laestenemos s6lo unos pocos
indicios, no ha sido un tema “serio” para la inigestion historica”

De modo similar, historiadores por demés deseos@ndontrar pruebas de la
participacion “externa” en el levantamiento de 19®diten la evidencia inequivoca
de que los esclavos rebeldes tenian su propio gregrEn una de sus primeras
negociaciones con representantes del gobiernoé&sames lideres de la revolucién
no reclamaron una ‘libertad” expresada de manerstradta. Mas bien, sus
demandas mas radicales incluian tres dias a lansep@a trabajar en sus propios
huertos y la eliminacion del latigo. Estas no deendemandas jacobinas adaptadas
al tropico, ni una reivindicacion monarquica dobdete acriollada. Eran demandas
de los esclavos con el fuerte componente campeagieocaracterizaria al Haiti
independiente. Pero esta evidencia de un impulsonio, aunque conocida por

muchos historiadores, no es discutida —ni sigyiara ser rechazada o interpretada

de otra manera. Es simplemente ignorada, y estadgoia produce un silencio de
trivializacion.

En esa misma linea, el historiador Robert Steimgatda mayor parte del
mérito por la liberacion de los esclavos en 17%oathonax. El comisario era un
ferviente jacobino, un revolucionario por derechopio, de hecho, tal vez el Gnico
blanco en haber evocado concretamente y con sinpatiposibilidad de una
insurreccion armada de los esclavos del Caritrées del hechy en un foro
publico® No tenemos forma de estimar el curso probableadeelolucion sin su
invaluable contribucién a la causa de la liberRero el punto no es empirico. El
punto es que la retérica de Stein se hace eco daskaa retérica empleada por
primera vez en el juicio contra Sonthonax. En esérica esta implicito el supuesto
de que la conexion francesa es suficiente y ndeepara la Revolucién Haitiana.
Esa suposicién trivializa la autonomia de los esdgpara pensar su derecho a la
libertad y a lograrla por la fuerza de las armaso®autores tienden a mantenerse
prudentemente alejados de la palabra “revoluciaisando con mas frecuencia
palabras como “insurgentes”, “rebeldes”, “bandasihsurreccion”. Detras de esta
marafia terminoldgica, estos baches empiricos g pséderencias interpretativas, se
encuentra la persistente imposibilidad, que se néanal siglo XVIII, de considerar
a los ex esclavos como los actores principalesaeoatlena de acontecimientos
referidos>®

Sin embargo, por lo menos desde la primer pubbicadel clasico de C.L.R.
JamesThe Black Jacobingno obstante, nétese el titulo), ha quedado deaust
entre los historiadores que la Revolucion Haities@fectivamente una “revolucion”
por derecho propio, segun cualquier definiciontéehino, y no un apéndice del Dia
de la Bastilla. Pero s6lo con la reedicion de Holsiel libro de James en 1962 y el

movimiento por los derechos civiles en los Estaddsidos, emergié un



contradiscurso internacional que se nutri6 de &ohbgrafia producida en Haiti
desde el siglo XIX. Ese contradiscurso se reviblakn la década del ‘80 con las
contribuciones de historiadores cuya especialida@na ni Haiti ni el Caribe. Por
entonces, Eugene Genovese y —mas tarde- Robin Riatkhaciéndose eco de
Henry Adams y W.E.B. Du Bais, insistieron en el oantral de la Revolucion
Haitiana en el colapso total del sistema esclafist&l impacto de este
contradiscurso, sin embargo, sigue siendo limitagspecialmente porque los
investigadores haitianos estan cada vez mas alejade® estos debates
internacionales.

De esta forma, la historiografia de la Revolucidmtidna se encuentra hoy
lesionada por dos tendencias desafortunadas. Pdadan la mayor parte de la
literatura producida en Haiti sigue siendo respuedemasiado respetuosa, diria
yo- de los lideres revolucionarios que guiaronsanesas de ex esclavos hacia la
libertad y la independencia. Desde comienzos dgb sXIX, las elites de Haiti
optaron por responder a la denigracién racistaurndiscurso épico que alabata
revolucion. La épica de 1791/1804 alimenta entl@salna imagen positiva de la

negritud, muy atil en un mundo dominado por losnbts. Pero la épica es

igualmente util en el frente interno. Es una deplasas coartadas histéricas de esas

élites, una referencia indispensable para susrietees de poder.

Mas alla de algunos logros individuales de priragpilel siglo XX, el valor
practico de esta tradicion épica ha declinado eotsinente luego de su
espectacular lanzamiento por parte de gigantesiglel XIX, tales como Thomas
Madiou y Beaubrun Ardouin. El acceso desigual aalehivos —producto y simbolo
de la dominacién neocolonial- y el rol secundamolal precisién empirica en este
discurso épico, contintan perjudicando a los ingadbres haitianos. Se destacan

por poner los hechos en perspectiva, pero sus bexhrodébiles, a veces erroneos,

especialmente desde que el régimen de Duvalietizioéxplicitamente el discurso
histérico®*

Por otra parte, la historia producida fuera deiHstcada vez mas sofisticada
y rica empiricamente. Sin embargo, su vocabulgria,menudo toda su estructura
discursiva, recuerda de forma alarmante a los dgb sXVIIl. Ponencias y
monografias adoptan el tono de los registros delagaciones. Los analisis de la
revolucién recuerdan a las cartas de un La Bao®,phnfletos de los politicos
franceses, los mensajes de Leclerc a Bonapart®rnp anucho, el discurso de
Blangilly. Estoy dispuesto a admitir que los mésifmliticos conscientes no son los
mismos. De hecho, nuevamente, eso es parte degomnanto. El silenciamiento
efectivo no requiere de una conspiracién, ni siguge un consenso politico. Sus
raices son estructurales. Mas alla de una postulgdgeneralmente sincera-
generosidad politica, mejor definida en el lengukgdos Estados Unidos dentro de
un continuumliberal, las estructuras narrativas de la hisgraéia occidental no han
roto con el orden ontoldgico del Renacimiento. Ej&cicio del poder es mucho
mas importante que la supuesta adhesion conseavadloprogresista de los
historiadores involucrados.

La solucién deberia ser, para las dos tradicioissriograficas —la de Haiti y
la de los especialistas “extranjeros”- fusionarggerar una nueva perspectiva que
abarque lo mejor de cada una. Hay indicios de umimiento en esta direccién y
algunos trabajos recientes sugieren que podridtaegqwosible, en algiin momento
del futuro, escribir la historia de la revolucidémeq durante mucho tiempo, fue
impensablé&®

Pero lo que he dicho sobre la recepcion por patéadorporacion déhe
Black Jacobinsde la historia colonial en Francia y de la edtlalven la historia de

los Estados Unidos sugiere también que ni un dbaa por si solo, ni siquiera un



crecimiento sustancial de los estudios sobre lsteesia esclava, descubrira por
completo el silencio que rodea a la Revolucionibiaé. Porque el silenciamiento de
esa revolucion tiene menos que ver con Haiti adéagitud que con Occidente.

Una vez mas, lo que esta en juego es la interaecithe la historicidad 1 y la

historicidad 2, entre lo que sucedi6 y lo que se djue sucedié. Lo que sucedié en

Haiti entre 1791 y 1804 contradecia gran parteodpié sucedi6é en otras partes del

mundo, antes y después. El hecho en si no es sdgm: el proceso histdrico
siempre es enrevesado, incluso, con frecuencidrachctorio. Pero lo que ocurrid
en Haiti también contradecia mucho de lo que Ontédee ha dicho y ha dicho a
otros acerca de si mismo. El mundo de Occidenteegaedea en lo que Francois
Furet llama la segunda ilusion de verdad: lo querrak es lo que debia ocurrir.
¢,Cuantos de nosotros podemos pensar en algunaigobitep europea sin el tel6n

de fondo de una dominacién global que ahora apa@oe predestinada? ¢ Y dentro

de ese orden narrativo, pueden Haiti, o la esadldyvi el racismo, ser mas que notas

a pie de pagina?
El silenciamiento de la Revolucion Haitiana es séiaccapitulo dentro de una

narrativa de la dominacion global. Es parte dadtoha de Occidente y es probable

que persista, ain de forma atenuada, en tantstlariai de Occidente no se vuelva a

contar desde una perspectiva mundial. Por desgnagiastamos siquiera cerca de

tan fundamental reescritura de la historia, a pedaralgunos pocos logros
espectacularé$.El proximo capitulo se introduce mas directameatmque desde
un angulo muy particular, en esta narrativa de daoidn global que se inicia en

Espafia —¢ 0 en Portugal?- a finales del siglo XV.

Traducciéon: Emanuel Correa

Notas:

! Citado por Roger Dorsinville efioussaint Louverture ou La vocation de la
Liberté Paris, Julliard, 1965.

2 Citado por Jacques Cauna/m temps des isles & sucRaris, Karthala, 1987, p.
204.

% La mayoria de estos panfletos, inclusive los ailaélos, se hallan en la serie Lk
12 de la Biblioteca Nacional, en Paris. Otros foeeproducidos por el Gobierno
de Francia (v.g., para la Asamblea NaciorRiEces imprimées par ordre de
I'’Assemblée Nationale, ColonieBaris, Imprimerie Nationale, 1791-92).

* Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the Saya Slot: The Poetics and
Politics of Otherness”, en Richard G. Fox (EdRecapturing Anthropology:
Working in the PresenSanta Fe, School of American Research Press,, b0l
17-44,

® Michael Adas,Machines as the Measure of Men: Science, Technaimgly
Ideologies of Western Dominatiocap. 2. Ihtaca, Cornell University Press, 1989.
El engafio de Psalmanazar acerca del canibalismi@igran cautivo la atencién
de Europa entre 1704 y 1764, justamente porquébgugan estos preconceptos.
Véase Tzvetan Todoroles Morales de I'histoireParis, Bernard Grasset, 1991,
pp. 134-141. Para un ejemplo mas temprano de laradn y el desprecio por
Oriente, véanse lo¥iajes de John Chardin, en los cuales los persas son
“hipdcritas, tramposos y los aduladores mas abgeetonpidicos del mundo” vy,
dos pasajes mas adelante, “el pueblo mas civilizE®riente”. John Chardin,
Travels in Persia 1673-167MNew York, Dover, 1988, pp. 187-189 (publicado
originalmente en Amsterdam, en 1711).

® Notre Librairie n° 90 (Octubre-Diciembre 1987), Images du noir sdém
littérature occidentale; vol. I: Du Moyen-Age a danquéte coloniale. Simone
Delesalle y Lucette Valensi, “Le mot ‘negre’ dams Hictionnaires frangais
d'ancien régime: histoire et lexicographib&ngues francaises? 15.

" Gordon Lewis, Main Currents in Caribbean Thoughts, The Historical
Evolution of Caribbean Society in its Ideologicgbasts, 1492—190G;ap. 3.
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 19&8liam B. Cohen,The
French Encounter with Africans: White Response taclss, 1530—1880.



Bloomington, Indiana University Press, 1980; WinihD. JordanWhite over
Black: American Attitudes toward the Negro, 155042L.8Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1968; SergeDatjee mot esclave, négre
et noir et les jugements de valeur sur la traitgrigde dans la littérature
abolitioniste francaise de 1770 a 1845" Revue francase d’histoire d'outre-
mer 60, n° 4 (1973), pp. 511-48; Pierre Boulle, "In &efe of Slavery:
Eighteenth-Century Opposition to Abolition and Begins of Racist Ideology
in France", en Frederick Krantz (EdHjstory from Below: Studies in Popular
Protest and Popular Ideologyondon, Basil Blackwell, 1988, pp.219-246.
Louis Sala-MolinsMiseres des Lumiéres. Sous la raison, |'outrdpris, Robert
Laffont, 1992; Michele Duchet, "Au temps des phiipkes",Notre Librairie n®
90 (Octubre-Diciembre 1987), Images du nair..., p-33.

8 Archives Parlementaireserie 1, vol. 8 (sesion del 3 de julio de 1789)1§6.

® Tzvetan Todorov,The Deflection ofthe EnlightenmerStanford, Stanford
Humanities Center, 1989), p. 4.

1% Jacques Thibau,e Temps de Saint-Domingue. L'esclavage et la uéioni
francaise.Paris, Jean-Claude Lattes, 1989, p. 92.

™ Michele DuchetAnthropologie et histoire au siécle des LumiérBaris,

Maspero, 1971, p. 157 (subrayado por al autor).r&eb anticolonialismo en
Francia, véase Yves Bendi Révolution francaise et la fin des coloniBaris,

La Découverte, 1987 ya Démence coloniale sous Napolednaris, La

Découverte, 1992,

2 David Geggus, "Racial Equality, Slavery, and Caddr8ecession during the
Constituent Assembly”, eAmerican HistoricalReview4, n°. 5 (Diciembre
1989), pp. 1290-1308; Daget, "Le mot esclave.aladMolins,Miséres...

13 Raynald, Guillaume-Francoisiistoire des deux Indes,vbls. The Hague,
Grossc, 1774; Michéle DucheBiderot et I'Histoire des deux Indes ou
I'écriture jragmentaire.Paris, Nizet, 1978); Yves Benddjderot, de I'athéisme
a l'anti-colonialismeParis, Maspero, 1970La Révolution francaise...

4 Duchet, Diderot et I'Histoire...; Michel Delon “L'Appel au lecteur dans
I'Histoire des deux Indes", en Hans-Jurgen Lus&byiManfred Tietz(Eds.),
Lectures de Raynal. L'Histoire des deux Indes erofigiet en Amérique au
XVllle siécle.Oxford, Voltaire Foundation, 1991, pp. 53-66; YvBenot,

"Traces del'Histoire des deux Indexhez les anti-esclavagistes sous la
Révolution", enLectures de Raynal..., pp41-154.

'3 Jean-Claude Bonneliderot. Textes et débatBaris, Livre de Poche, 1984,
p. 416. Sobre la concepcion de civilizacion europeplicita en laHistoire,
véase Gabrijela Vidan, "Une reception fragmentéecds de Raynal en terres
slaves du Sud", elhectures de Raynal.pp. 361-372.

16 | ouis Sala-Molins,Le Code noir ou le calvaire de CanaaRaris, PUF,
Pratiques Théoriques, 1987, pp. 254-261. Seguncétaa definicion de
Benot, la autonomia era "indefectiblemente blancatla vez que aparecia en
la Histoire. Benot, "Traces dEHistoire...", p.147.

" Serge Daget, "Le mot esclave, négre et noir...518.
18 yYves BenotDiderot...,p. 316(subrayado por al autor).

9 pierre Bourdieu,Le Sens pratiqueParis, Minuit, 1980, p. 14. Lo
impensable se aplica al mundo de la vida cotidignal de las ciencias
sociales. Véaske Sens pratiquegp. 90, 184, 224, 272,

% No existe ningan término en el vocabulario de alquépoca, ya sea en
inglés o en francés, que dé cuenta de las pract@a®ntenga una nocion
general- de resistencia. Aqui uso el término res@h en la forma méas bien
laxa en que aparece hoy en la literatura. En oéfmajo abordo el concepto de
resistencia y la necesaria distincion entre resgséey rebeldia. Michel-Rolph
Trouillot, "In the Shadow of the West: Power, Reamige and Creolization in
the Caribbean", Conferencia de apertura del Congré8orn out of
Resistance," Afro-Caribische Culturen, Center foariBbean and Latin
American Studies, Risjksuniversiteit Utrecht, Netaeds, 26 de Mazo de
1992,

2| a naturaleza ha creado por fin a este hombre imapte, a este hombre

inmortal, quien debe liberar al mundo de la méezatta méas larga, la mas

insultante de las tiranias. El ha roto las cadefleasus compatriotas. Tantos
oprimidos bajo la mas odiosa esclavitud, parecigpemr tan solo su sefial

para hacerlo un héroe. Este heroico vengador haostemdo que tarde o

temprano la crueldad seréa castigada, y que la éacia guarda a estas almas
fuertes, a las cuales libera sobre la tierra pestablecer el equilibrio que la

injusticia de la voraz ambicion supo cémo destti§vercier,L'An 2440 xxii,

en Bonnetpiderot..., p. 331).



?2Sj Louverture habia leido a Raynal en 1791 y estabaencido de su futuro
papel en la historia, es algo que no estd compmpam viene al caso.

23 En Benot,Diderot..., p. 214; DuchetAnthropologie et histoire..p. 175.
(subrayado por al autor)

4 La interpelacién es uno de los tropos preferidosladélustracion, y es
utilizado abundantemente en Histoire por diversas razones politicas y
retéricas. Michel Delon, "L'Appel au lecteur..."

#vCes fers des longtemps prepares ... pour nousC'est nous qu'on ose
méditer/ De rendre a l'antique esclavage [Esasnesdpreparadas desde hace
tiempo... para nosotros.../Es a nosotros a quienesa@ensar/ Devolvernos
a la antigua esclavitud]”, etl.a Marseillaise).

% Archives Parlementairespol. 9 (sesion del 22 de Octubre de 1789), pp. 476-
478.

2" Lucien Jaumel,es Déclarations des droits de 'homme. Textesapésf et annotés.
Paris, Flammarion, 1989.

8\/.g., Diderot, en Benofiderot...,p. 187.

29 Seymour DrescherEconocide, British Slavery in the Era of Abolition.
Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 1977.

%0 Duchet, Anthropologie et histoire..., 77; Michéle DuchetLe Partage des
savoirs.Paris, La Découverte, 1985).

3L Archives Parlementaire85, p. 740. Para ser justos, el mismo Grégoire fue
acusado mas de una vez de incitar a la rebelidosdeegros, pero la evidencia
concreta de ello fue muy débil. Véase, por ejemplohives Parlementaires,
vol. 10 (sesién del 28 de noviembre de 1789), 8; 3Barl Ludwig Lokke,
France and the Colonial Question: A Study of Fre@zdntemporary Opinion.
New York, Columbia University Press, 1932, pp. 113%; Sala-Molins,
Miseres des Lumiéres.passim.

%2 M. Schwartz (Marie Jean-Antoine Nicolas Caritat, rijlais de Condorcet),
Réflexions sur l'esclavage des Neghsufchatel et Paris, 1781.

%3 Lokke, France and the Colonial Questionp.,115.

34 En realidad, dos notables excepciones que estpyeito a aceptar son las de
JeanPierre Marat y Félicité Sonthonax.

% Sin lugar a dudas, hubo pasajes orales y escritps significado filoséfico
se hizo cada vez mas explicito a medida que avaneaRevolucion, desde
los discursos en las reuniones que precedieron iaslareccion, hasta la
Constituciéon haitiana de 1805. Pero éstos son taxie textos politicos, que
sefialan objetivos inmediatos o victorias recientissta los primeros escritos
de Boisrond-Tonnere posteriores a la independemmahubo intelectuales
dedicados de lleno a plasmar en el discurso lasmes que iban mas alla de
las batallas politicas, como en la revolucion fem#y la norteamericana, en
las posteriores luchas anticoloniales de Latino&aéAsia o Africa o en las
revoluciones que reivindicaron una ascendencia istarx

% Evidentemente, muchagens de couleyrespecialmente los mulatos que
eran duefios de plantaciones, habian internalizasigiejuicios raciales de
los blancos. Es més, algunos tenian motivaciones abjetivas para abogar
por el mantenimiento de la esclavitud. Los debateEuropa, y especialmente
la Revolucion Francesa, les proporcionaron unaafudana para defender sus
intereses y expresar sus prejuicios. Véase Jul@mdhd, Observations sur
l'origine et les progres du préjugé des colons bfacontre les hommes de couleur;
sur les inconvéniens de le perpétuer; la nécesditde détruire.Paris, Belin,
1791; Michel-Rolph Trouillot, "Maotion in the SystenCoffee, Color and
Slavery in Eighteenth-Century Saint-DominguBRgview 5n° 3 (A Journal of
the Fernand Braudel Center for the Study of EcoesmHistorical Systems
and Civilizations), pp. 331-388; Michel-Rolph Trdat, "The Inconvenience
of Freedom: Free People of Color and the Politisfiermath of Slavery in
Dominica and Saint-Domingue/Haiti", en F. McGlynnSy Drescher (Ed.),
The Meaning of Freedom: Economics, Politics andt@el after Slavery.
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 199®. d447-182; Geggus,
"Racial Equality...", pp. 1290-1308. Acerca del hezo de los prejuicios
raciales por parte del lider mulato André Rigauéase Ernst Trouillot,
Prospections d'Histoire. Choses de Saint-Domindud'ldaiti. Port-au-Prince,
Imprimerie de I'Etat, 1961, pp. 25-36.

37 Archives Parlementairesol. 34 (sesion del 30 de octubre de 1791), p. 521;
Véanse también pp. 437-38, 455-58, 470, 522-531.



% Robin Blackburn,The Overthrow of Colonial Slavery.ondres y New
York, Verso, 1988, p. 133.

%9 Baillio, L'Anti-Brissot, par un petit blanc de Saint-DomirgRaris, Chez Girardin,
Club Littéraire et Politique, 1791; BaillidJn Mot de vérité sur les malheurs de
Saint-DomingueParis, 1791; MilscenSur les troubles de Saint-Domingue. Paris,
Imp. du Patriéte francais, 1791; Anonimbdresse au roi et piéces relatives a la
députation des citoyens de Nantes, a l'occasiotad&volte des Noirs a Saint-
Domingue. Arrété de la Municipalité de Nantég Cap, sin fecha (17927?);
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coloniale de la partie francaise de Saint-Domingeeréponse des commissaires
de Saint-DomingudRaris, Imp. de L. Potier de Lille, sin fecha (17927
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I'Assemblée Nationale. ColonieRaris, Imprimerie Nationale, 1792; y J. Ph.
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diciembre de 1791), pp. 475-492, 535-546, 672-&/18,-710. El discurso de
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vol. 35, pp. 713-716.

“0 Citado por Caunalu temps des isles a sucrep..223 (subrayado por al autor).
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DOMINGUE en general, et pricipalement sur l'incemdie la ville du CAP
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gouverneur general (par intérim) des fles francaissous le vent, a ses
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tirées de leurs propres écrit®aris, De limprimerie de I'Union, sin fecha
(1792?).

“2 Cobbet'sPoliticalRegisterol. 1. (1802), p. 286.
“*3Benot,La Démence....

* Histéricamente, desde luego, la negacién de laoReidn Haitiana, de la
importancia de la esclavitud y del Holocausto, eefipamente, tienen muy
diversas motivaciones ideoldgicas, aceptacion kedrapacto politico.

%5 véase el capitulo 2. También David Nichdiispm Dessalines to Duvalier: Race,
Colour and National Independence in Haltondres, Macmillian Caribbean, 1988;
y Michel-Rolph Trouillot,Haiti: State against Nation. The Origins and Legacy
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Overthrow of Colonial Slavery.pp. 252-52; Greggus, "Racial Equality...".

*" Trouillot, Haiti: State against Nation....
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Wilson, Poland's Caribbean Tragedy. A Study of Polish Legjio the Haitian War
of independence, 1802-18@ulder, East European Monographs, 1986.
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Age of Revolutions, 1789-1848ew York, New American Library, 1962. pp. 93,
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académica occidental y es ademas un historiadaniere, tanto de la invencién
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“9 Blackburn,The Overthrow of Colonial Slaverypp. 251, 263.



* Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Censiadison, University of
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Africans.., y en Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery...,

especialmente caps. 5y 6. El libro mas complebvesesta tematica es Benot,
La Révolution francaise.
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este silenciamiento. Geggus, "Racial Equalitypgd, 1290-1291; Benot,a
Révolution francaisepp. 205-216; Tarrade, "Les colonies et les principes de
1789...", pp. 9-34.

% Jacques Marseille y Nadeije Laneyrie-Dagen (Edi®$, Grands événements
de I'histoire du monde, La Mémoire de I'lhumanRaris, Larousse, 1992,
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editorial parisina Gallimard. Aimé Césaire[oussaint Louverture. La
Révolution francaise et le probléeme colon@aris, Présence afdine, 1962. P.
I. R. [sic] JamesLes jacobins noirsParis, Gallimard, 1949.
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Ouzouf, Dictionnaire critique de la Révolution francaisearis, Flammarion,
1988; Jean Tulard, Jean-Francois Fayard y Alfreérréj Histoire et
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las celebraciones, véase Sala-Mollress Miséres des Lumiéres.

% Vvg., Yvan Debbash, "Le Marronage: Essai sur la diésede l'esclave
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%9 Un ejemplo entre otros: David Geggus y Jean Foucharan de acuerdo en
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1791. Pero Fouchard toma nota de esta posibilisladrelibro que aun hoy

sigue siendo uno de los monumentos épicos de farldsle Haiti. Geggus, a
su vez, concluye que si se demuestra la particdpa@alista, "la autonomia
de la insurreccion de esclavos se hallara condidemeente disminuida”.

Robin Blackburn, notando esta disparidad entredios autores, encuentra
algo "curiosa" la conclusién de Geggus. Blackbdime Overthrow of Colo-

nial Slavery... p. 210). Véase Jean Fouchaithe Haitian Maroons: Liberty

or Death.New York, Blyden Press, 1981 (ed. original, 1972).
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